Dos Historias de migración de China a Perú

Este Zine fue creado por Cristina Zavala Portugal e incluye una reflexión escrita por María Elena Bedoya Hidalgo

1. Transcripción del Zine

PORTADA

Patrón amarillo y rojo de fondo. Los dos personajes principales de las historias se miran frente a frente.

CONTRAPORTADA

Portada en blanco y negro

Historia número uno: Mar Abierto

SALTO DE PÁGINA

Mar Abierto

Año 1900 / Historias de un viaje en barco de China hasta Perú.

Viñeta 1

3 personas fumando en largas pipas sobre un tapete. Dos personas acostadas a los lados

- Llevamos entre 2 y 3 meses navegando en mar abierto.

Viñeta 2

Primer plano del narrador

- Las noticias de los otros barcos solo hablan de plagas y motines.

Viñeta 3

Bruma. Piezas de Mah jong desordenadas en el suelo, una mano se acerca a agarrar una de las piezas

- Dicen que todos los barcos llegan solo con la mitad de su tripulación.

Viñeta 4

Bruma.3 personajes. El primero se encuentra en posición fetal hacia un lado del cuadro. El segundo está acurrucado con la cara entre las piernas. El tercero está acostado boca abajo, se le ven las costillas. En primer plano una bandeja de Té.

- Cada día aumenta el número de muertos, muy pronto seremos parte de esa estadística.

SALTO DE PÁGINA

Viñeta 1

Tres manos encendiendo dos pipas.

- A nosotros no se nos permite bajar.

Viñeta 2

Varios migrantes retratados de espaldas.

- Para el capitán solo somos una carga que tiene que entregar.

Viñeta 3

Noche. Un grupo de vecinos mira sus casas incendiarse desde la calle

- En casa lo perdimos todo…

SALTO DE PÁGINA

Viñeta 1

Dos personas prendiendo fuego a un cuarto de almacenamiento.

- Eran tiempos difíciles, no tuvimos muchas opciones.

Viñeta 2

Primer plano del narrador exhalando humo.

- Aquí nadie quiere hablar de sus días en Cantón, todos están resignados.

SALTO DE PÁGINA

Viñeta 1

Niño acurrucado de espaldas, usando una máscara de mono. No tiene pantalones y está orinando en el piso.

- Este es el hijo de mi amigo Wang, los baños no funcionan,

Viñeta 2

Parte baja del cuerpo del niño parado, cerca de los pies de otra persona.

- así que da lo mismo.

Viñeta 3

Personaje acostado con sus ojos muy abiertos

- Ya nadie puede dormir

Viñeta 4

Cuatro personajes envueltos en sábanas, sus rostros iluminados se confunden con calaveras

- En algunas noches de tormenta todo se pone oscuro y vemos nuestros rostros con la

luz de los relámpagos

SALTO DE PÁGINA

Viñeta 1

Dos personajes acostados en una esquina, uno de ellos tiene la cabeza agachada. Varias personas acostadas alrededor

- Wang perdió a su hermano la semana pasada, se quedaron dormidos y cuando

despertó ya estaba muerto.

Viñeta 3

Cuerpo envuelto en sábanas

- Lo dejó envuelto dentro de un almacén, el capitán dio la orden de arrojar los

cadáveres al mar… aún nadie lo ha descubierto.

Viñeta 4

Wang sosteniéndose con una mano para caminar por el pasillo

- Él también parece enfermo.

SALTO DE PÁGINA

Viñeta 1

Dos personas hurgando barriles vacíos.

- Hace dos semanas se terminó el arroz, ahora solo comemos zanahoria y a veces

pescado.

Viñeta 2

3 personajes acostados en diferentes posiciones en el suelo

- Nadie está listo para comenzar desde cero en Perú.

Viñeta 3

Objeto

- Esto es todo lo que pude traer de la casa, lo hice yo mismo

La gente pregunta: - ¿Es un pato? - ¿Es un jarrón?... - no, son los dos.

Viñeta 4

Personaje sentado en la borda del barco, su cara hacia abajo.

- Nadie está listo para abandonar su patria, pero en la crisis debemos buscar la

oportunidad.

SALTO DE PÁGINA

Viñeta 1

Narrador escribiendo a la luz de la vela

- Antes de subir pude cambiar una bolsa de mandarinas por un poco de papel.

Creí necesario documentar todo, aunque después de leer y releer mis apuntes, temo sea

muy pesimista.

Viñeta 2

- Día 91, diariamente veo arrojar cadáveres por la borda.

Viñeta 3

Madre del narrador tomando un vaso de agua

- Día 73, He comenzado a sentir miedo por las noches y recuerdo a mi madre que murió

enferma también.

Viñeta 4

Personajes de espalda mirando por la borda.

- Día 128, Despertamos con los gritos de los marineros. Al parecer estábamos cerca.

FIN

SALTO DE PÁGINA

**Historia Número 2: Pasta para wantán**

Historias sobre experiencias de migración entre China y Perú.

Viñeta 1

- Mi nombre es Lili, tengo 19 años y estudio en la universidad de Hong Kong.

Viñeta 2

Lili sentada en un banco leyendo

- Aún no he decidido si quiero hacer amigos en la facultad. Pero no tengo prisa

Viñeta 3

Primer plano de los ojos de Lili mirando hacia el costado

- La verdad es que prefiero observar a la gente…. Con cierta distancia.

Viñeta 4

Lili en el metro de pie observando a dos personas sentadas mirando el celular.

- A veces siento que no pertenezco a ninguna parte.

Viñeta 5

Fotografía de la familia de Lili al frente de un restaurante de Chifa

- Cuando mi padre decidió comenzar un nuevo negocio en Perú, pensé que sería definitivo.

Viñeta 6

Pasaje de avión

- Nunca pensé que regresaría a Hong Kong.
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Viñeta 1, 2, 3,

- Ahora solo me quedan un par de recuerdos de ese primer gran viaje a Perú

Los minipaos después del colegio, los rollitos primavera y la papita con huevo, todo en la misma esquina.

Los letreros de Neón: Chifa Pollería, Chifa Mostrito

Los peces nadando entre sus heces.

Viñeta 5, 6 ,7

- Pero mis recuerdos favoritos son los del aeropuerto:

el olor del café de máquina,

el Año Nuevo en la calle Capón.

Las máquinas expendedoras el olor del pan recalentado

SALTO DE PÁGINA

Viñeta 1

Atardecer en la playa. Lili y sus 2 hermanas pasean en bicicleta y patines por el malecón. Mientras un hombre camina a su perro.

- Después de ese viaje nos quedamos a vivir en el segundo piso del Chifa.

Viñeta 2

Lili se toma una selfie con sus amigas del colegio y cuatro llamas en el fondo.

- He pasado tanto tiempo en Perú que no me siento parte de otro lugar.

Viñeta 3, 4, 5,6 y 7

Lili y su madre ven televisión. El hermano de Lili juega gameboy por debajo de la mesa.

- todas las tardes después del colegio acompañaba a mi madre en el Chifa, mirando

doramas, mientras mi hermano hacía sus tareas…

SALTO DE PÁGINA

Viñeta 1

La madre de Lili trabaja en el restaurante mientras cuida a su hijo

- En el último viaje mi madre dijo que la universidad debía cursarla aquí en China.

Después de un año ella regresó con mis primos y mi hermano menor, de vuelta al Chifa.

Viñeta 2

Los primos de Lili aparecen posando

- mis primos dicen que los de las chifas es una mafia, pero solo es una teoría, nunca

pudimos comprobarlo.

Viñeta 3

Lili pasando por la biblioteca universitaria

Viñeta 4

Lili en su cuarto mirando una foto

- A veces siento nostalgia.

Viñeta 5

Lili recibe una llamada de su madre en el celular

- Pero para esas cosas siempre cuento con el internet.

Viñeta 6 y 7

Lili mirando el celular. En la pantalla se ve la madre de Lili y un gato que se asoma por detrás del sofá.

- “saludos a todos por allá” “awww el gordo” “no te olvides de visitar a tu abuela

PÁGINA 5

Viñeta 1

En los columpios. Dos niños señalan a Lili mientras hablan.

- Cuando era niña en Perú la gente siempre me hacía saber que no era de allá.

Viñeta 2

Restaurante Latino

- Pero después cuando regresé a China pues tampoco me sentí muy de acá.

Viñeta 3

Lili En un supermercado en China preguntándole al encargado

Viñeta 4

Lili subiendo escalera con una caja. Al final de la escalera se ve la recepción de la residencia universitaria

- Al parecer ahora no pertenezco a ninguna parte.

Viñeta

Estudiantes esperando el bus frente a una biblioteca

- Hace unos días conocí a una estudiante de Brasil, ella no habla español, ni yo

portugués, pero nos entendemos mejor que con el resto de estudiantes en el campus.

Viñeta 6

Lili recostada al lado del ventilador

- Me pregunto si ella también se siente así, la verdad no sé por qué me hago tantas

preguntas.

SALTO DE PÁGINA

Viñeta 1

Muchas motocicletas se atraviesan por el cruce peatonal mientras Lili intenta cruzar al otro lado.

- sigo sin entender muchas cosas aquí…

Viñeta 2

Lili frente al mapa del metro de Hong Kong, mirando su teléfono con audífonos

Viñeta 3

Caja con DISCOS y casetes. Se pueden ver las portadas de Grace Chang y Faye Wong

- En casa de la abuela encontré la colección de los discos y casetes de mi madre

Viñeta 4

Lili buscando en una caja. Al fondo Poster en la pared ‘The Chinese connection’

- Y muchas de esas películas de mafiosos que le gustan a mi padre.

Viñeta5

- Leslie Cheung: let’s be unhappy together

SALTO DE PÁGINA

Viñeta 1

Lili paseando por China, tomando fotos y subiéndolas a redes

- Guardo fotos de lo que veo para compartirlas con mis amigas

Viñeta 4

Foto en Instagram de arroz chino y Inca cola

- A veces también pienso que en un universo paralelo existe una Lili que nunca se fue

de Perú.

Viñeta 5

Unas personas toman el sol en la playa

- Probablemente estaría viajando también.

Viñeta 6

Lili atendiendo la chifa en el año nuevo del 2020

- O en el Chifa de mis padres trabajando en feriado.

PÁGINA 8

Viñeta 1

Plato de wantán, sopa instantánea. Lili corta verduras

- El universo 2043 donde casi todo es los mismo.

Viñeta 3

Primer plano de Lili

- Bueno, no todo…

Viñeta 4

Celular con audífonos, música sonando.

- Tal vez en ese universo Leslie Chung nunca se suicidó.

FIN

Viñeta 6

Glosario

Doramas: Drama/novela asiática

Chifa: Restaurante de comida chino-peruana

Calle Capón: Calle principal del Barrio Chino en Perú.

Link con Playlist para escuchar el playlist del zine

https://youtube.com/playlist?list=PLZwmQga-mBFKUQhHhozxDvG1Cka4xteaL&feature=sha

res

1. Reflexión escrita por María Elena Bedoya Hidalgo

***Tampoco me sentí muy de acá…***

**Sobre mares y migraciones en el fanzine de Cristina Zavala Portugal**

Vivimos en un tiempo de mares. Mares contaminados, mares que piden auxilio, mares llenos de cadáveres, mares donde se derraman miles de lágrimas. Mares que parecen tragarse historias. El trabajo de Cristina Zavala Portugal ***2 historias de migración: de China a Perú*** se sitúa en esa densidad marítima, es una latencia de estas historias que parece que se llevó el mar o en las que ningún destino es posible. En un primer momento de su relato predomina el vapor, ya sea el de una bocanada de aliento en el frío, los vahos de la cocina cerrada, o del olor del opio y el encierro. El gesto del habla se ha vuelto una exhalación que parece desvanecerse en cada cuadro de la historieta. Hay cuerpos en la oscuridad que no conocen forma, son rostros del devenir de una muerte segura: *eran solo bultos* que viajan en barcos, que no tenían lengua, ni emociones.

Zavala representa a estos cuerpos que transitan como relatos en constante deshumanización y discriminación. La migración china o la llamada *culí* al Perú empezó a mediados del siglo XIX y se extendió durante décadas. Grandes cantidades de personas arribaron a Lima en barcos y en muchos casos, a su llegada, eran “asignados” a hacendados y otros eran “rematados” a los interesados en explotar mano de obra. Solo entre 1840 y 1870 llegaron más de 100.000 chinos, muchos de ellos a dedicarse al guano o a la construcción de ferrocarriles. Cristina me contó como estas historias habitan en sus abuelos y abuelas, sus vecinos y vecinas, sus amigos y amigas. Su propio apellido *Zavala,* producto de este ejercicio nombrar al migrante recién llegado, está impregnado de las historias de hacienda. Es el rastro de una vida, de nombres y apellidos, que se perdieron dentro de las dinámicas de acumulación y exploración laboral capitalista.

En su segundo momento, el dibujo toma otro rumbo, se vuelve hacia las contradicciones que se perciben en el presente y en el habitar de un cuerpo en el espacio urbano. Las líneas son más definidas, el humo ha sido remplazado por el contorno y el detalle es más fotográfico, simulando una especie de álbum de recuerdos. *Pasta para wantán* es la historia de la imposibilidad de situarte en algún lugar. Para Zavala, la situación actual de las distintas generaciones más jóvenes de hijos de migrantes chinos o de origen *nikkei* en Lima es particular. Al igual que su primer relato, este es un recuerdo compartido en sus comunidades afectivas más cercanas. Es la historia de moverte entre dos mundos donde no perteneces a ninguno y donde parece que no eres de ningún lugar. Para ella, es la exclusión constante que sufres por cómo luces, cómo te miran o cómo te ubican en el mundo: “cuando era niña en Perú la gente siempre me hacía saber que no era de allá”, frase que remata en la viñeta siguiente, “pero cuando regresé a China pues tampoco me sentí muy de acá”. Aunque en el dibujo la línea es sugerente y clara, en la escritura, el sentido de la palabra, se vuelve vaporoso e incierto; allí, donde la vida migrante, siempre está en alerta ante la amenaza de ser deshumanizada y botada a lo profundo del mar.

Malena Bedoya

Manchester, 13 de marzo de 2023