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Hume’s theory of justice consists of three components: a theory of the 

origins of justice, which is based on the principles of selfinterest and mutual 

advantage, a separate explanation of the particular rules of justice, which 

drew on Hume’s theory of the imagination and the principle of utility, and 

finally a theory of the artificial virtues in which our approbation of justice and 

the duty to be obey the laws of justice are grounded in sympathy with the 

public interest. 

It is the principle of mutual advantage, however, that has come to 

occupy centre stage in contemporary interpretations of Hume. His theory of 

justice as a whole is now routinely classified as a theory of ‘justice as mutual 

advantage’ and it has been given a prominent position in a history of such 

theories, which begins with the sceptical views of Glaucon and Thrasymachus 

in Plato’s Republic, which includes the theories of Hobbes and Hume, and is 

represented in the modern era by David Gauthier and James Buchanan. 

As a consequence of this modern reading, Hume’s theory of justice is 

widely thought to manifest all the unattractive features of theories of justice as 

mutual advantage. In particular, the terms of justice, being the result of some 

kind of bargain or agreement, reflect the initial bargaining power of the parties 

involved. The weak inevitably receive relatively little and in some cases 

nothing. Justice, far from protecting the weak and poor, is little more, as
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Thrasymachus claimed, than what is in the interest of the stronger party, a 

conclusion that Hume is commonly thought to be drawing explicitly in the 

Enquiry when he argues that justice is only possible amongst creatures of 

roughly equal strength. 

Allen Buchanan has pointed out that in excluding the weak and 

defenceless from the protection of justice, theories of justice as mutual 

advantage clash both with common sense morality and with our most 

fundamental legal institutions. 1 This may not, in itself, be a serious problem for 

normative theories of distributive justice, which are supposed to yield 

principles by which existing institutions are to be judged and common sense 

morality to be challenged. But for Hume, whose primary purpose was to 

explain both existing legal institutions and common moral beliefs, it is a 

damning criticism. 

My aim in this paper is to defend Hume’s theory from this critical 

reading. I shall argue that it is not the case that Hume excludes the weak and 

disabled from the scope and protection of justice, nor more generally, is it the 

case that the terms of justice reflect bargaining power. The critical reading in 

question goes astray because it fails to see that mutual advantage is only part 

of Hume’s theory, the part that explains the origins of justice in a very general 

sense, and that this is bracketed off from those parts of the theory that explain 

who is included within the scope of justice, how much each receives, and why 

and to whom we have a duty to be just. 

The interpretation of Hume’s theory of justice as a theory of justice as 

mutual advantage is thus an attenuated and misleading one, which has 

obscured Hume’s own particular purposes as well as the coherence of his
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moral and political theory as a whole. His attempt to show, against the 

proponents of the ‘selfish system of morals’, that although justice originates 

with self interest, our moral approbation of justice, and our duty to be just, 

involves adopting an impartial and disinterested point of view, is either lost 

sight of altogether or is judged to be incompatible with the main thrust of 

Hume’s theory of justice as mutual advantage and part of a completely 

different kind of theory. At the same time, Hume’s political purposes in 

challenging the different forms of contractarianism that were dominant in his 

day are entirely overlooked. In both these areas the interpretation of Hume’s 

theory as a theory of justice as mutual advantage not only fails to convey 

Hume’s complex purposes, but it portrays Hume’s own theory as the kind of 

theory he was most concerned to refute. 

When an interpretation of a past thinker becomes as well established 

as the one under consideration, it is important to understand why it has taken 

hold in the way it has. With this in mind, part I attempts to set out as clearly as 

I can the textual basis for the interpretation as well as the principle theoretical 

concerns that have driven it. In part II I challenge the interpretation in its two 

most prominent forms: what I shall call the standard version, which is based 

on Hume’s discussion of the circumstances of justice in the Enquiry and the 

version that Brian Barry presents in the second volume of A Treatise on 

Social Justice. I conclude with some observations on the question of the 

nature of Hume’s supposed conservatism.
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I 

The Circumstances and Scope of Justice 

The most direct textual evidence that Hume’s theory of justice excludes 

the weak and defenceless from the scope of justice is the following passage 

from the Enquiry. Because of the centrality of this passage to what follows, it 

is necessary to quote it in full. 

‘Were there a species of creatures intermingled with men, which 

though rational, were possessed of such inferior strength, both of body 

and mind, that they were incapable of all resistance, and could never, 

upon the highest provocation, make us feel the effects of their 

resentment; the necessary consequence, I think, is that we should be 

bound by the laws of humanity to give gentle usage to these creatures, 

but should not, properly speaking, lie under any restraint of justice with 

regard to them, nor could they possess any right or property, exclusive 

of such arbitrary lords. . . .[A]s  no inconvenience ever results from the 

exercise of a power, so firmly established in nature, the restraints of 

justice and property, being totally useless, would never have place in 

so unequal a confederacy. 

This is plainly the situation of men, with regard to animals; and how far 

these may be said to possess reason, I leave it to others to determine. 

The great superiority of civilized Europeans above barbarous Indians, 

tempted us to imagine ourselves on the same footing with regard to
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them, and make us throw off all restraints of justice, and even of 

humanity, in our treatment of them.’ 2 

Despite the fact that Hume here refers to a ‘species of creature’, 

intermingled with human beings, the passage is usually interpreted as a veiled 

reference to inferior human beings. Martha Nussbaum, for example, thinks 

that Hume is applying his insights about the need for rough equality of 

strength  ‘explicitly to the case of disability’ 3 . After quoting the central passage, 

she says: ‘His exclusion of people with severe disabilities, . . . derives solely 

from his focus on rough equality of power as among the Circumstances of 

Justice.’ And she concludes: ‘In short, the much weaker, whether in body or in 

mind, are simply not part of political society, not subjects of justice.’ 4 The 

essential point identified by Nussbaum is that ‘we do not need to cooperate 

with people who are much weaker than the normal case, because we can 

simply dominate them, as we now dominate nonhuman animals.’ 5  Allen 

Buchanan interprets the passage in a similar way. It shows, Buchanan says, 

that in Hume’s theory our rights depend entirely on our capacity to harm 

others. Buchanan perceives a family resemblance between Hume’s theory 

and David Gauthier’s theory. In both, our rights depend on our strategic 

capacities – in Gauthier’s case, our capacity to contribute productively to the 

cooperative surplus and in Hume’s case our capacity to inflict harm. Those 

who cannot harm others, or cannot retaliate to the harm done against them, 

‘are entitled to nothing because they have nothing to offer, nothing with which 

to bargain.’ 6 Buchanan calls theories of this kind theories of reciprocity and 

contrasts them with subject centred theories, according to which, what we get 

is determined by such things as need or desert. Jonathan Wolff says that the
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passage in question ‘rather chillingly’ illustrates the idea that justice is a type 

of bargain, in which ‘might makes right’. The logic of Hume’s theory, according 

to Wolff, is that ‘if others have nothing to offer us, or things we can take from 

them independently of what they decide or want, then we have no duties of 

justice, strictly speaking, towards them.’ 7 

In Theories of Justice, Brian Barry, who provides by far the most 

detailed discussion of Hume’s theory as a theory of mutual advantage, reads 

the Enquiry passage in much the same way as the other theorists referred to 

above. Barry does acknowledge that Hume says that the Europeans only 

imagined themselves to be above justice in relation to the Indians. But he 

says that ‘Hume must be accused of drawing back from the full implications of 

his doctrine . . . . . . . on his theory, they were above justice in relation to the 

Indians’ because they could impose their will by force. 8 The implications, 

which Hume was not prepared to face up to, are that justice was entirely 

useless to the Europeans, who therefore had no reason to seek agreements 

with the Indians or to restrain their self interest in any other way. Barry is 

sufficiently confident of this reading of the passage to systematically replace 

Hume’s phrase ‘species of creatures’ with ‘race of creatures’. 

In Justice as Impartiality, however, Barry revised his understanding of 

the passage, along with its applicability to the encounter between the 

Europeans and the American Indians. As Barry points out, the Europeans did 

seek agreements with the native inhabitants because the latter were not in 

fact ‘incapable of all resistance’ as were the imagined ‘race of creatures’ 

referred to by Hume. 9 However, the inequality of power, while not so extreme 

that the Europeans could have achieved all they wanted by force, enabled
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them to renege on the terms of the treaties whenever it suited them without 

any repercussions. Moreover, according to mutual advantage theories of 

justice, it was not unjust for them to do so. This, Barry now claims, is the point 

Hume was ‘prepared to accept’ in the separate species passage of the 

Enquiry. 10 

Barry reaches this remarkable conclusion in the following way. 

Theories of justice, Barry maintains, are characterised by the answers they 

give to two questions: what is the motive for behaving justly, and what is the 

criterion for a just set of rules. Mutual advantage theories, Hume’s included, 

answer these questions in the following way: the motive for behaving justly is 

selfinterest, and the criterion for a just set of rules is mutual advantage, that 

is, the rules are just if everyone is better off with them than with no rules. It 

follows, Barry claims, that: 

‘A theorist of justice as mutual advantage would have to say that any 

treatise was just so long as it was better for both parties than the 

alternative of fighting. He would also have to say that, since the only 

motive either side could have for adhering to the terms of the treaty 

was a sense of the gains to both sides if both sides observed it, it 

would also be just for the whites to tear up the treaty . . . as soon as 

they reached a position in which it would be more advantageous to 

drive the Indians by force from the territory they had been granted.’ 11 

Now for this question of compliance to arise at all, both sides, having 

made an agreement, evidently perceived the advantages of cooperation and 

so neither regarded the other at the time of the agreement as an inferior 

species in the relevant sense. Furthermore, the signing of agreements over
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such things as land ownership and trading rights, implies not merely that they 

regarded cooperation as mutually advantageous, but that both sides 

recognised a common set of property rights and conventions about promising. 

It is evident, therefore, that we have two quite distinct interpretations of the 

Enquiry passage and of the significance of inequality of strength in Hume’s 

theory as a whole. The first, which I will refer to as the standard reading, 

interprets the passage in the context of what, following Rawls, has come to be 

known as the circumstances of justice  those facts about human 

circumstances and dispositions that make justice both useful and necessary. 12 

According to this reading a capacity for mutual harm is relevant in the context 

of Hume’s explanation of the origins of justice: institutions of property and 

promising only develop between creatures who have the capacity for mutual 

harm. To paraphrase Hume’s remark about the state of nature: it is not that it 

is allowable for humans to violate the property of inferior creatures or break 

their promises to them, rather, there is no such thing as justice and injustice in 

these relationships and so the question of whether humans have a duty to 

respect the property of inferior creatures or keep promises to them never 

arises. When the Europeans encountered the indigenous people of America 

they, rightly according to this reading, regarded them as an inferior species of 

being, on the same footing as farm animals, and so they quickly reached the 

conclusion that they had no duties of justice towards them. This is the 

interpretation that is to the fore in Theories of Justice and which seems to be 

the reading favoured by the other authors referred to above. 

In Justice as Impartiality however, Barry introduces the idea that the 

capacity for mutual harm is relevant more directly in that it is the criterion that
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determines whether our treatment of other creatures is just. On this reading 

the reason why the Europeans could disregard the claims that the indigenous 

Americans made to their land is because these claims were unjust, and the 

reason they were unjust was because there were no reciprocal benefits to the 

Europeans in the mutual respect for each others property. Notice that on this 

reading, but not on the first, the factors that shape our duties of justice are, so 

to speak, historically reversible. When the Europeans first arrived in the new 

world they found that they needed the cooperation of the inhabitants and 

since the inhabitants also needed their cooperation, both sides had a duty to 

treat each other justly. But this all changed when the Europeans, largely 

through growing numbers and greater independence, found that they could do 

without the restraint and cooperation of the Indians. From that point on, the 

Europeans no longer had a reason to comply, and because the terms of the 

treaties were no longer just, according to the stipulated criterion, they no 

longer had a duty to comply. 

The Terms of Justice 

The case of extreme inequality of power is, from the point of view of the 

standard reading, an extreme case of what is commonly seen as a more 

general feature of mutual advantage theories, namely that they are all, in one 

way or another, theories of bargaining.  According to Barry, for example, all 

mutual advantage theories explain the terms of justice as the outcome of a 

selfinterested bargain, or settlement of some kind, in which ‘the amount 

received by the parties under the settlement must reflect their relative 

bargaining power.’ The whole point of such theories, Barry says, is to 

‘translate strength into advantage as smoothly as possible.’ 13  In Theories of
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Justice Barry presents a systematic and detailed analysis of mutual 

advantage theories using two person bargaining theory, and he compares the 

solutions of John Nash, R. B. Braithwaite and David Gauthier to what he takes 

to be the central problem of justice – dividing up a scarce resource between 

self interested parties. The case of extreme inequality of power discussed by 

Hume in the Enquiry is interpreted in terms of Braithwaite’s example of the 

two musicians, Matthew and Luke, who live in adjacent apartments and have 

the same hour of the day in which to practise. It is, Barry says, a 

generalisation of the case where one of the musicians is unaffected by the 

practising of the other and does not, therefore, need an agreement. 14 

Barry’s interest in conveying Hume’s ideas through the theories of 

other, more contemporary, writers is also evident in his claim that Hume’s 

theory is much the same as the theory advanced by James Buchanan, 

according to which, fighting in a state of nature establishes a natural 

equilibrium, in which there is no further advantage to any one in continued 

predation. This establishes de facto possession as the nonagreement point, 

and the basis for subsequent contractual arrangements, whereby ‘sheer 

physical possession gets transformed into assured property’. Thus, Barry 

says: ‘the position people have at the nonagreement point (possession) form 

the basis for the move to the Pareto frontier (property). Those with more at the 

nonagreement point retain their advantage’. This reading enables Barry to 

characterize Hume’s theory as a twostage bargaining theory. The most 

important point he takes from Hume’s discussion of the rules of property is 

that ‘the determination of justice in Hume’s theory requires a reference to 

what people had at the nonagreement point. 15
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Jeremy Waldron also takes James Buchanan’s theory of the 

emergence of property rights as the appropriate modern exemplar of Hume’s 

model. According to Waldron: ‘On the Humean model, we start from an 

assumption of conflict driven by limited altruism and moderate scarcity. 

People grab things and use them; they argue and fight over them. Over time, 

the holdings determined in this way are going to be largely arbitrary. 

Nevertheless, if any sort of stable pattern emerges, then something like a 

peace dividend may be available.’ 16 Waldron discusses a number of technical 

issues involved with this so called Humean model, such as the bargaining or 

transaction costs of reaching precise terms of the agreement and the problem 

of instability – people who do less well from the bargain ‘will try constantly to 

force renegotiation to redistribute the cooperative surplus.’ 17 But the most 

serious deficiencies of Hume’s theory, Waldron thinks are not technical but 

moral. It is all, he says, ‘a matter of grabbing and fighting and defending what 

one can’ and some people will inevitably end up with nothing – ‘Hungry, cold, 

terrified, and despairing, they will doubtless face a proposal to ratify and 

legitimize their dispossession with considerable alarm.’ 18 

II 

This critical interpretation of Hume has not gone unchallenged. 

Thomas Pogge, in his (1990) review of Theories of Justice argued that Barry’s 

interpretation of Hume’s reference to the encounter between Europeans and 

American Indians conflates explanation and justification. Hume was not 

making a normative point about inequality but a factual point about the origins 

of justice. It is certainly true that Barry entirely overlooks this distinction.
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However, the factual point in question is about who is included within the 

scope of justice. So if Barry is correct in his interpretation of what Hume says 

about this factual point, the implication is that duties of justice are not owed to 

human beings who are incapable of causing harm to others. 19 

Arthur Kuflik has also defended Hume from his critics, arguing that in 

view of what Hume has to say about justice elsewhere in the Treatise and the 

Enquiry, the suggestion that Hume thought weak Human beings were outside 

of the protection of justice is an ‘obviously false or highly implausible claim.’ 20 

It is particularly at odds, Kuflik thinks, with Hume’s opposition to the idea that 

selflove is the foundation of morality, and his attempt to ground our duties of 

justice on an impartial regard for the public interest. However, Kuflik accepts 

that a literal reading of the ‘separate species’ passage of the Enquiry 

suggests that the Europeans were unencumbered by duties of justice, and 

that this cannot be squared with Hume’s remark that they only imagined 

themselves to be so. Kuflik concludes that it is necessary to ‘discount some 

elements of Hume’s text.’ 21  In particular, he thinks we need to disregard those 

aspects of the text that suggest Hume actually meant that rough equality of 

power was one of the circumstances of justice. 22 

Can we interpret this passage in a way that does not require that we 

disregard any of its components, that acknowledges that it is clearly about 

equality of strength, but that it refers to an imaginary species of creatures 

rather than to inferior human beings, and that the Europeans only imagined 

they were above justice and that their treatment of the indigenous Americans 

was unjust? Is there a reading that is also consistent with what Hume
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elsewhere says about justice, in particular with his account of the virtue and 

duty to be just? 

The Duty to be Just 

It is interesting to note that Barry is struck just as much as Kuflik by an 

apparent contradiction between Hume’s emphasis on a capacity for mutual 

harm on the one hand, and his attempt to ground the virtue of justice on an 

impartial regard for the public interest on the other. Barry, however, argues 

that this reflects the presence of two quite distinct and incompatible theories – 

the theory of justice as mutual advantage, and the theory of justice as 

impartiality. Now the theory of justice as mutual advantage is a theory of the 

origins of justice. But according to Barry, as we have seen, it also answers the 

two questions that he says any theory of justice must answer  the question of 

motive and the question of the criterion of a just set of rules. Justice as 

impartiality is the term Barry uses for Hume’s explanation of why justice is a 

virtue  – why it is morally approved of and why injustice is disapproved of. 

Thus, Barry says, ‘What makes justice a virtue is not that it is mutually 

advantageous, but something else about it’. That something else is the fact 

that justice has beneficial consequences for society in general, and the fact 

that we sympathise with the beneficiaries of justice and with the victims of 

injustice.

The consequence of this ‘two theory’ reading of Hume is, according to 

Barry, that the rules or institutions of justice can be assessed from two entirely 

different viewpoints: the viewpoint of mutual advantage and the impartial 

viewpoint. This incompatibility is nowhere more apparent than in the issue at 

hand – relationships involving extreme differences in power. Institutions that
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simply reflect relations of power and exclude the weak entirely from their 

scope, but are nevertheless just from the point of view of the stipulated criteria 

of mutual advantage, can clearly be criticized from the impartial viewpoint 

Hume adopts when discussing why justice is a virtue. The fact that Hume did 

not pursue this line of thought, Barry declares, shows that he was ‘a better 

conservative than he was a philosopher.’ 23 

It is instructive at this point to note that David Gauthier, in making the 

case for regarding Hume as a contractarian, provides much the same reading 

of Hume as Barry does, although being more favourably disposed to Hume, 

he does not draw attention to the problematic nature of the reading. Gauthier 

explains that when Hume says in the Enquiry that ‘public utility is the sole 

origin of justice’ he means mutual expected utility ‘so that a rule or practice 

has public utility if and only if each person reasonably expects that rule or 

practice to be useful to himself.’ 24 But when Hume says that ‘reflections on the 

beneficial consequences of this virtue are the sole foundations of its merit’ he 

is not referring to mutual expected utility but to the usefulness of the rule to 

human society in general. 25 Thus, Gauthier says ‘we distinguish public utility 

as the origin of justice, from general utility, or overall advantage, as the basis 

of our moral approbation of justice.’ 26 But having made this important 

distinction, Gauthier then confuses the issue by saying: ‘Arrangements may 

be expected to be useful to each person; therefore they are just. These 

arrangements may also be expected to have beneficial consequences; 

therefore they receive moral approval, and justice is a virtue.’ 27 But if this is 

the correct reading of Hume, then it is easy to see how our approbation of 

justice, our impartial reflections on the virtue of justice, are separate from, and
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may well conflict with our judgements about whether the arrangements in 

question are in fact just. And since our duty to be just is derived from our 

moral approbation of justice, we could easily have a duty to obey rules that 

are not just. This contradiction, to which Barry draws attention, is an 

inescapable result of the attempt by both Barry and Gauthier, to present 

Hume as a contractarian. 

It is now possible to see that Barry’s two theory interpretation of Hume, 

and the interpretation of Hume’s ‘separate species’ passage that he puts 

forward in Justice as Impartiality, are closely related and follow from the same 

interpretive step, namely: to read the mutual advantage component of Hume’s 

theory not only as an explanation of the origins of justice, but also as a theory 

that is intended to justify the rules of justice and to explain the motive and duty 

to be just. In other words, the principle of mutual advantage is taken to 

underpin the whole of Hume’s theory of justice. 

However, this contains two serious interpretative mistakes. First, 

according to Hume, the ordinary motive for behaving justly is not self interest 

but a sense of duty, which is entirely separate from the self interested 

considerations that explain the origins of justice. 28 Hume explains the 

foundation of this duty in the second part of Book III, Part II, Section II of the 

Treatise where he turns to the question ‘Why we annexe the idea of virtue to 

justice, and of vice to injustice.’ He has already explained that self interest is 

the original motive for the establishment of justice, and he says that in the 

early stages of social development, when societies are small, self interest also 

accounts for compliance with the rules. As societies grow, however, this 

interest becomes more remote. We no longer see that our own compliance
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contributes to the maintenance of the whole system. But we never fail to see 

the harm done to ourselves by the injustices of others. We are also aware of 

and moved by the harm that is done by injustices to society as a whole and to 

other individuals: ‘when the injustice is so distant from us, as no way to affect 

our interest, it still displeases us; because we consider it prejudicial to human 

society, and pernicious to every one that approaches the person guilty of it.’ It 

is this displeasure, or ‘uneasiness’ with acts of injustice and our pleasure or 

satisfaction with just acts that explains our sense of moral right or wrong; it 

explains why we regard injustice as a vice and justice a virtue and also why 

we regard justice as a duty. 

The duty to be just is not then, for Hume something externally given, 

either in the sense of deriving from a higher authority, or from natural law, or 

from the justness or unjustness of the rules in question. It is simply the 

motivating force of our sense of moral right and wrong that becomes attached 

to acting justly as a result of the accumulated experience of living in societies 

bound together by justice and the knowledge of the harmful consequences of 

injustice.

Barry’s second mistake, which he shares with Gauthier, concerns what 

he says about the criterion for a just set of rules. In Hume’s theory, as Barry 

himself acknowledges in other contexts, there is no criterion for a just set of 

rules. Justice and injustice for Hume are not qualities of rules or institutions or 

arrangements, rather they are qualities of people in complying with or failing to 

comply with the prevailing rules of justice. It is not the case, therefore, that 

Hume’s theory provides us with two conflicting viewpoints for evaluating the 

rules of justice. In fact, there is no viewpoint for evaluating the rules of justice
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– there is a single, impartial, viewpoint for evaluating the merit of justice and 

this provides the grounds for our duty to be just as explained above. 

What are the implications of all this for the encounter between the 

Europeans and the Indians and for relationships between the strong and the 

weak generally? Much depends on what we make of Hume’s use of the 

phrase human society when he says that injustice displeases us ‘because we 

consider it prejudicial to human society, and pernicious to every one that 

approaches the person guilty of it.’ Certainly there is no reason to suppose 

that at this point in the Treatise he was talking about particular societies, 

separated by geographical, national or political boundaries. It would also be a 

forced and implausible reading to think that in this context Hume meant only 

able bodied human beings, those capable of mutual harm. The same 

impression is created by Hume’s discussion in the Enquiry, where he says 

that the duty to be just is founded on its usefulness: ‘Usefulness is agreeable, 

and engages our approbation.’ He then asks: ‘But useful? For what? For 

somebody’s interest surely. Whose interest then? Not our own only: For our 

approbation frequently extends farther. It must, therefore, be the interest of 

those; who are served by the character or action approved of; and these we 

may conclude, however remote, are not totally indifferent to us.’ 29 So it seems 

that our duty to be just extends to whoever benefits from the character or 

actions of the just person, a definition sufficiently broad to include the 

indigenous inhabitants of America and the weaker members of our own 

society. 

However, we cannot reach this conclusion quite so easily. It cannot 

simply be that we owe duties of justice to all creatures that can benefit from
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them since animals can certainly benefit from the kind of property rights Hume 

has in mind. Now in view of what Hume says about the principle of sympathy, 

it is not hard to see how behaviour that originates with selfinterested co 

operation can be extended beyond the original group once the relationship 

between the behaviour and the public interest comes into view. And the fact 

that, as human beings, we can only sympathise with the pleasures and pains 

of other human beings provides the limits to how far this behaviour can extend. 

However, if what I have called the standard reading of Hume is correct, then I 

doubt whether this would be wholly convincing for Hume’s sternest critics. So 

it is to the standard reading that I now turn. 

The Origins of Justice 

Hume’s explanation of the origins of justice appears in Book III, Part II, 

Section II of the Treatise where he presents his famous theory of the 

convention. The convention, he says, can be seen as a kind of agreement in 

as much as  ‘I observe that it will be for my interest to leave another in the 

possession of his goods, provided he will act in the same manner with regard 

to me.’ 30 However, it differs from the traditional idea of a contract in at least 

two ways: it does not involve a promise, which Hume says is itself part of 

justice, and it is a dynamic evolutionary process of some kind, which leads to 

the gradual acceptance of the conventional behaviour, and at the same time, 

to the formation of the group within which the convention is accepted. 

Relations of justice are thus established only between creatures that have the 

capacity to harm each other, to prey on each other’s possessions and to 

retaliate when preyed upon, and this seems to be the point that Hume 

graphically underlines with the separate species passage in the Enquiry.
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Perhaps the most natural way of exploring the implications of Hume’s 

theory of the convention for the encounter between the Europeans and the 

indigenous inhabitants of America is to think of it as some kind of return to a 

state of nature. Neither side of the encounter was encumbered by the 

restraints of justice so neither could be accused of acting unjustly. Moreover, 

contact between them taught the Europeans that they had no need to restrain 

themselves by entering into any kind of convention with the Indians because 

they could get all they wanted by force. So relations of justice never 

developed between them. 

This way of thinking about the European ventures into the new world 

has an important antecedent in the theory of John Locke, but I do not think 

that it fits Hume’s theory. On Hume’s view it is not possible to go back to a 

state of nature. It is a hypothetical time before justice, not merely in the sense 

that there were no property rights in existence, but in the sense that the very 

ideas of justice, property and promising had never occurred to people. By 

contrast, both the Europeans and the Indians had long established practices 

of justice. The fact that there were no past agreements or bargains between 

the two sides, the fact that they had not even come into contact before, is not 

enough by itself to establish the conclusion that they did not have mutual 

duties of justice. So if the Europeans were justified in their treatment of the 

indigenous people it could only be because they correctly identified them as 

being the kind of creatures to whom they do not owe duties of justice. But 

what possible grounds could they have for reaching such conclusions? 

Now on any plausible reading of Hume’s convention, the answer to this 

question must depend on the consequences of the evolutionary dynamics of
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group formation not on whether or not the Europeans could actually dominate 

the Indians at the time of the encounter. The reason human beings do not 

typically show the kind of self restraint associated with justice in their dealings 

with farm animals is not because they reason that they have the better option 

of getting all they want by force. Refraining from the possessions of farm 

animals is an idea that never occurs to human beings. And the reason it never 

occurs to us must be sought in the evolutionary dynamics of group selection. 

Our behaviour towards other human beings and other species, whether we 

treat them justly or not, is not, according to Hume, determined by a continual 

process of calculation of advantage. It is determined by conventions, rules 

and habits. Calculation of advantage may explain the origin of those 

conventions, rules, and habits, but in our everyday dealings with others we 

are not conscious of these origins. So the explanation for our differential 

treatment of farm animals and other human beings may, as Hume thinks, 

include the fact that in our distant history our capacity to dominate farm 

animals shaped our institutions and ideas, but our reasons for our differential 

treatment of farm animals and other human beings, and our moral beliefs 

governing our differential treatment of them, have completely different 

explanations and this is reflected in the two part structure of Hume’s theory. 

Now I think we can safely conclude from this that Hume cannot be 

accused of drawing back from the implications of his theory in the ‘separate 

species’ passage of the Enquiry. The superiority of the Europeans consisted 

in the superiority of their weapons and this was irrelevant from the point of 

view of the dynamics of group selection. Military superiority no more justified 

the European treatment of the inhabitants of the new world than it would have
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justified the English in invading Scotland and seizing the lands and 

possessions of the Scots. It is for this reason that Hume says that the 

superiority of the Europeans tempted them to imagine that they were on the 

same footing with the indigenous inhabitants as they were with animals. His 

point is that their military superiority was misconstrued in the imagination of 

the Europeans as the kind of natural superiority they had over animals. It is 

the critical note in this phrase that is so striking: Hume is criticising, not 

justifying their actions. 

What then, are the implications of Hume’s theory for the situation of 

people with natural disabilities of a kind that could influence the structure of 

interaction in a state of nature and the subsequent process of group selection? 

Hume’s critics may be wrong in thinking that the ‘separate species’ passage is 

a veiled reference to weak human beings, but are they not right in thinking 

that the implications of Hume’s theory are that relations of justice are 

established only between people who have the capacity to harm each other? 

The answer depends on whether the criteria for inclusion within the 

group operate at the level of the individual or at the level of the species. Is 

Hume’s convention of the form: I abstain from the possessions of x because I 

need x’s cooperation, or is it of the form: I abstain from the possessions of x 

because x is the sort of creature with whom it is beneficial to cooperate? 

The tendency to see Hume’s convention as a kind of bargain 

encourages the view that the criteria operate at the level of the individual. The 

convention is typically seen as a series of two person bargains each with a 

determinate outcome shaped by the relative strengths of each pair – Matthew 

is in the circumstances of justice with Luke, but not with Peter so there are
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relations of justice between Matthew and Luke but not between Matthew and 

Peter. 31 Human society thus becomes fragmented into the strong and the 

weak and justice emerges as a relationship only between human beings who 

are capable of mutual harm, leaving the rest to form a group that is regarded 

in much the same way as animals, except that their superior intelligence 

makes them more suited to exploitation by the strong. 

The alternative reading of Hume’s convention, that the criteria for 

inclusion within the group operate at the level of species characteristics, is 

best illustrated theoretically, not by a two person bargaining model but by a 

repeated anonymous game in which we learn which general strategy works 

the best against the population as a whole, but we do not associate the 

individual outcomes with the characteristics of each opponent. 32 For a 

number of reasons I want to suggest that this is the superior reading. 

If we are to discriminate between different human beings and moderate 

our behaviour towards the strong but not the weak, it must be possible for us 

to identify the characteristics of our opponents independently of their 

behaviour, and to keep track of the payoffs from each encounter. And there 

must be some way of identifying the characteristics of “weakness” in people 

we meet for the first time. However, Hume’s account suggests that the 

information that shapes our strategies in the state of nature is derived from 

our general experience of interacting with others. We do not know, therefore, 

what the chances are of coming out on top in any particular encounter, nor 

what the costs of doing do are likely to be. We only have our past experience 

to go on and what we learn from this is that preying on the possessions of 

other human beings is dangerous, not in the sense that we encounter
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retaliation on every occasion, but on a sufficient number of occasions to teach 

us that forbearance is the best general strategy. We thus develop a general 

disposition to forbear from taking the possessions of other human beings, 

including those who have no capacity or desire to harm us, and including 

those we haven’t even met before. 

We will find, of course, that on some occasions we do better through 

aggression, when for example, our predation meets neither resistance nor 

retaliation. This may be because our ‘opponent’ is much weaker than us and 

has no capacity to resist. But it may also be because she is adopting a 

different strategy – she may be ahead of us in the game, realizing before we 

do that restraint is the best policy. Even if we wanted to, however, we cannot 

infer which kind of opponent we are dealing with from their behaviour alone. 

Our problem is that there is no distinct recognizable class of humans who 

stand out from the rest as being weak or disabled. Rather, there is a range of 

human strength and ability, and the ‘weak’ are weak in different ways and to 

different degrees. But if we imagine, along with Hume, that there are 

intermingled with us, creatures who are easily and instantly recognisable as 

belonging to a different species, and that we learn from our interaction with 

them that creatures of this kind never harm us, it is easy to see how we can 

develop different dispositions towards humans and nonhumans. 

Whether or not Hume provides us with enough textual evidence to 

distinguish these two readings, the second is certainly a plausible reading, 

and it is one that is consistent with what Hume goes on to say about our duty 

to be just. It thus enables us to avoid Barry’s two theory reading, and it 

enables us to interpret the separate species passage in a straightforward way
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without discounting any of its components and without accusing Hume of 

deliberately avoiding the consequences of his own theory. It is thus the 

reading that is recommended by the principles of interpretative charity if by 

nothing else. 

The Rules of Justice 

I now turn to the question of the terms of justice and to those 

interpretations of Hume’s theory of the convention that portray it as some kind 

of bargain in which the terms or rules of justice reflect the bargaining power of 

people in the state of nature. Much of what has been said above should 

suggest that I regard this as a complete misinterpretation of what Hume 

meant by convention, but the point I now want to stress is that Hume’s 

convention explains the origins of justice in a rather general sense; it does not 

explain the origins of the rules or terms of justice. The convention establishes 

‘the general rule, that possession must be stable’ but, Hume says, this rule 

must be ‘modified’ and ‘applied’ by other general rules, which ’must extend to 

the whole society’. 33 Hume’s explanation of these other general rules comes 

in Section III, where he makes use of his theory of the imagination and of the 

principle of utility, principles that are quite distinct from and incompatible with 

the idea of a bargain between people in a state of nature. 34 

Consider the rule of present possession. Waldron paraphrases Hume’s 

convention in the following way: ‘I agree to respect what you have managed to 

hang on to, and you agree to respect what I have managed to hang on to: “By 

this means, everyone knows what he may safely possess”.’ 35  This reading 

suggests a direct link between the convention (understood as a bargain) and
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the rule ratifying present possession. Similarly, Barry’s twostage bargaining 

theory interpretation of the present possession rule construes it as the result 

of a bargain, in which the advantages at the nonagreement point are 

translated to property rights. However, there is no support for such a reading 

in the text. In the Treatise, Hume gives two alternative explanations of the rule 

of present possession. The first, which appears in the main body of the text 

has to do with custom and our preference for things we already have and are 

used to:  ‘Such is the effect of custom, that it not only reconciles us to any 

thing we have long enjoy’d, but even gives us an affection for it, and makes us 

prefer it to other objects, which may be more valuable, but are less known to 

us. . . . ‘Tis evident, therefore, that men wou’d easily acquiesce in this 

expedient, that every one continue to enjoy what he is at present possess’d 

of.’ 36 Hume’s second explanation of the rule of present possession is 

presented in a footnote where he draws on his theory of the imagination. He 

says: ‘As property forms a relation between a person and an object, ‘tis 

natural to found it on some preceding relation; and as property is nothing but a 

constant possession, secur’d by the laws of society, ‘tis natural to add it to the 

present possession, which is a relation that resembles it.’ 37 

Not only is there no textual support for the Barry/Waldron reading of 

the convention but it is incompatible with the whole logic and structure of 

Hume’s own explanation. In the Treatise Hume says that the rule of present 

possession is only a temporary expedient that is agreed to at the first 

formation of society, and that societies subsequently introduce new rules 

because of the inconvenience to society in general of confining property 

distribution to the pattern established at the beginning of social development.
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Once again, these other rules – first occupation, prescription, accession and 

succession are explained by Hume in terms of the principles of public utility 

and the imagination and there is no mention, or even suggestion, that they 

result from a process of bargaining. And why, in any case, would rational self 

interested bargainers who, according to the Barry/Waldron reading, had 

grabbed more than they could get by their own labour and good fortune agree 

to a system based on first occupancy and all the other rules Hume discusses? 

Barry, in fact, seems to be half hearted about this and conscious of the 

anachronism involved. 

Hume’s discussion of present possession in the Enquiry is very 

different from the discussion in the Treatise. In the Enquiry it is considered 

more traditionally as a ground for a claim where there is no preceding or 

stronger claim. It is in relation to this that Hume says that the rules are 

sometimes no more than analogies – slight connections of the imagination. 

Present possession is here treated as a rule dreamt up by lawyers faced with 

the need for a rule where there is no stronger ground for awarding the 

property right. Hume’s explanation of the other rules is also different in the 

Enquiry and the principle of utility is to the forefront of Hume’s discussion. The 

imagination is brought in only where utility recommends more than one 

possible rule. 

The main point to stress, however, is that as with the explanation Hume 

gives in the Treatise, the rules are not presented as the result of a bargain 

and, moreover, the rules themselves do not reflect any trace of bargaining 

power. First occupancy, for example reflects hunting ability, but also luck and 

geographical location. It is just as likely to protect the weak against strong
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invaders as it is to justify the actions of the strong and it was potentially, and in 

some cases actually, the principle legal protection of the American Indians 

against the conquering Europeans. Hume’s conservatism, if that is what we 

should call it, is not always on the side of the strong and powerful. 

III 

Charges of conservatism are, in any case, beside the point. The main 

force behind Barry’s remark that Hume was a better conservative than he was 

a philosopher is Barry’s contention that Hume’s mutual advantage theory of 

justice committed him to the idea that bargaining power determines the terms 

of justice, and that this inevitably conflicts with Hume’s view that the moral 

approbation of justice requires the adoption of an impartial point of view. 

Hume’s supposed failure to face up to this conflict in his own theory is the 

basis for Barry’s dismissive assessment. However, it is because Hume 

separated his explanation of the origins of justice from his explanation of the 

rules of justice that he was able to be as open minded as he was about the 

rules. The fact that they are merely ‘conventions’, shaped, in part at least by 

what we think is in the public interest, can be seen to open the door to reform. 

In the Enquiry he says that the choice of rules can depend on ‘the sentiment 

of private humanity and aversion to private hardship, on positive laws, on 

precedents, analogies, and very fine connexions and turns of the 

imagination.’ 38 Hume only rules out complete equality and distribution 

according to virtue or merit. Barry points this out, although he condemns
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Hume for not carrying out such a normative evaluation of the standard rules 

himself. 

However, Hume had good philosophical reasons for limiting his 

speculations about different rules of justice. He was acutely aware, as many 

are today, that moral disagreement blocks any kind of normative consensus 

for the design and evaluation of the rules of justice. 39 Moreover, what was at 

stake in Hume’s day was not gradual democratic reform of distributive 

institutions within a wellordered society, but violent revolution. Hume’s targets 

were the religious and political ‘fanatics’ that he thought had been so 

destructive in Hobbes’ century, and the supporters of the different currents of 

political opposition in his own. And it was not so much the reformist intent of 

the latter that Hume challenged, but the ‘speculative and dogmatic theories’ – 

primarily the theory of the social contract  on which their opposition was 

based. Hume’s objection was not just that these currents of opposition sought 

in different ways the overthrow of a regime that he thought was fulfilling the 

proper functions of government, but that any alternative regime that replaced 

it would be equally vulnerable to the charge that it was not justified by an 

imagined original agreement. 

More important than any of this, however, is the matter of Hume’s 

intentions, with which we began this discussion. Hume’s theory, like any 

theory, can only be defended, or criticised, on its own terms. Hume’s theory of 

justice was not a theory of distributive justice, and while the distinction 

between explanation and justification in Hume’s theory is often overplayed, 

Hume’s primary concern was not to provide normative criteria for the 

evaluation and reform of society’s distributive rules. For that reason alone it
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does not measure up to the requirements of a theory of justice for most 

contemporary theorists. But as a theory that sought to explain both common 

sense morality and our most fundamental legal institutions it is probably the 

best theory we have.
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